Ela o fitou com aquele olhar de fúria que acompanha as mulheres, quer elas queiram ou saibam quer não.

- Você come devagar demais. Irrita!

Calmamente ele tentou disfarçar a vergonha que a cena gerou nas pessoas ao lado.

- O que você quer? Que eu mude minha forma de ser para agradá-la?

Ele havia ganhado oito quilos desde que estavam juntos, ficara relapso e já não se importava tanto com a capa de gordura que cobria seu abdômen. Aquilo fazia parte de um relacionamento estável, com seus amigos acontecera o mesmo. Apesar de jamais ter dito a ele, também sentia raiva disto.

- O que você quer que eu faça quando acabar meu prato? Quer que eu fique olhando para você?
Ela respondeu dando excessiva ênfase ao eu.

Calaram-se. Não pelo desconforto da discussão. Calaram-se afetados pela triste assombração que assola os relacionamentos - a falta de ter o que compartilhar. Já sabiam tudo o que passara na vida do outro. Sabiam os gostos, os sonhos frustrados, os segredos, as mais intímas ambições enfim, sabiam suas Histórias. Quando estavam com outros casais o vazio existencial que agora os sugava, era aparentemente tapado pela rede de conversas superficiais que jogavam fora, quase sempre ele com os homens e ela com suas respectivas companheiras. Ela olhava para uma tevê instalada no alto, ele para a comida.

O silêncio se prolongava, mais do que a lenta alimentação do rapaz. Parecia que iria durar mais que o próprio namoro. Talvez parassem de se ver sem ao menos quebrar a ausência do som.

- Uma barata!!!!
- Nossa, é das germânicas. São menores e as piores que existem.
- Que nojo, ela ficou no seu sapato. Como pode aparecer uma barata num restaurante fechado?
- Essas são daquelas que vem de dentro para fora.
- Uma amiga minha me disse que a cozinha daqui é uma imundice.
- Não deveria, com um preço destes...